Iniciamos aquí un recorrido inspirado en esas mujeres que, ya a finales del siglo XVI, abrieron sus salones al encuentro y la conversación. El ingenio de Molière no tardó en sacar punta a tal atrevimiento y en 1756 estrena su comedia Las preciosas ridículas. El chiste –witz– prendió en los ambientes cultos de París y otras ciudades europeas. Entretanto, y hasta finales del siglo XIX, ellas y ellos (también Diderot, o Proust, por poner ejemplos muy célebres, acudían a esas veladas) indiferentes a la burla, pasaban largas horas de animada charla que no rehuía los temas del amor, o la política y, desde luego, la lectura y la escritura. 

Ese amor a la lengua y, en consecuencia, el amor al saber, dieron su fruto. Entendieron muy bien que el amor es en sí mismo ‘amor al saber’. Son célebres sus “mâpes de tèndre”, delicadas cartografías del amor en que desplegaban sus posibles circuitos.       

Las Preciosas, acudieron a mi imaginación en ese momento trágico, marzo de 2020, en que el mundo enmudeció y un desierto infinito pobló de cadáveres solitarios la Tierra. Hacía pocos meses Iris y yo habíamos emprendido un ‘último’ exilio, largamente postergado. Por muy buenas razones Zavala me había pedido muchos años antes que nos trasladáramos a Madrid, pero mi compromiso con la Universidad en Barcelona, lo hacía inviable.